Почему-то я никогда не вел дневников. Нет, конечно, попытки были и неоднократные. Но всё никак не доставало мне постоянства, настойчивости. Казалось бы, что может быть проще? Написать о том, как ты провел день, какие события окружали тебя, и какие старался окружить ты. Садился писать, и вроде неплохо получалось. Но завтра твой день становился до ужаса банальным, послезавтра – стыдным, а через неделю и вовсе, чересчур насыщенным: дневника бы не хватило описать.

   Да и о чем писать? Что окружающие тебя люди – такие изменчивые? Ты веришь им, потом доверяешь, потом прислушиваешься, потом слушаешь. А еще мы так удивляемся, когда происходит всё наоборот. Иногда кажется, что такие люди занесены в Красную книгу. Но их все равно кто-то отстреливает. Просто так, для удовольствия. И вот уже из редких видов какого-нибудь бенгальского тигра они превращаются в тигров обычных. А иначе не будет им спасения. И ты сначала веришь, что они – те самые бенгальские тигры. Затем доверяешь. Затем прислушиваешься. Затем слушаешь. И не видишь разницы между обыкновенными красными тиграми.

   Когда же не хочется больше писать о людях – начинаешь писать о своих чувствах. О том восторге, который ты испытал, съев плитку твоего любимого шоколада.  О том радостном предвкушении Нового года или дня Рождения. Затем о разочаровании, когда тебя не поздравили близкие тебе люди. О досаде, когда твой любимый шоколад перестал тебе нравиться. Об обиде, когда та Единственная предпочла тебе другого, понахальней да пострашнее. О боли, когда умирает дорогой тебе человек…

   Когда же ты понимаешь, что не в силах больше писать о чувствах, решаешь писать о тех светлых воспоминаниях, которые так прекрасны и незабываемы. О самом вкусном мороженом, о перехватывающем дух аттракционе, о поездке за рубеж, о первом поцелуе и первой любви… Но потом так неизбежно нахлынут воспоминания о неудачах, драках, в которых ты был побит и унижен, любви, которая предпочла тебе понахальней и пострашнее, смерти, когда… И внезапно осознаешь, что больше не хочешь вести эти чертовы дневники, которые не несут в себе отдушины, а лишь затягивают тебя в омут постоянных переживаний, угрызений совести и обид. Но потом ты немного забываешься и вновь берешь ручку и перебираешь чуть слипшиеся листки.

   Почему-то  я никогда не вел дневников.